第二章煎药（下）

了很久。

    是搓洗的声音。粗布在石头上搓，一遍，一遍，又一遍，搓得那麽用力，像要把那方帕子搓烂。

    搓完了帕子，是搓手的声音。

    搓那根拇指。

    搓完了，是泼水的声音。一瓢一瓢，从头顶浇下去。山泉的凉，三更天的井水。

    江蓠躺在床上听着，听着听着，忽然就不笑了。

    他想起烧得最糊涂的时候，有一双手按在他背上，按在他後脑上，有一个声音说：不走。

    他把手放在自己胸口，那里还留着帕子擦过的凉。

    隔壁的门开了，又关上。

    然後很久，很久，什麽声音也没有。

    1

    连经都没念。

    江蓠伸出手，贴在墙上。

    轻轻地，敲了一下。

    叩。

    墙那边没有回应。

    他等着。

    很久很久，久到他以为那个人已经睡了，墙那边，才传来很轻很轻的一下。

    叩。

    像是一根手指，在墙上敲的。

    江蓠把额头抵在墙上，闭上眼睛。

    1

    他不知道那是哪一根手指。

    他猜是拇指。

    天亮的时候，江蓠的烧退了。

    他推开门。廊下的药炉已经生好了火，药罐咕嘟咕嘟地响。炉子旁边搁着那把蒲扇，人不在。

    西厢的门开着。

    屋里没人，只有佛龛前的蒲团上，留着两个深深的膝印。

    窗台上晾着一方帕子，灰色的粗布，洗得发白了，在晨风里轻轻地晃。

    江蓠走过去，把它收下来，叠好，揣进怀里。

    贴着心口放着。